**Андрей Филимонов, г. Новосибирск**

**Выхожу 1 ja на дорогу**

Древний китайский мудрец Кун-цзи (никакого Конфуция никогда не было) коротко и просто описал технику путешествия автостопом. «Путь в тысячу ли, — сказал он, — начинается прямо под ногами». Так и есть. Это легко проверить. Нужно только встать с дивана, выйти из дома, на троллейбусе (без билета, разумеется) доехать до конечной остановки, перейти мост (он должен быть обязательно) и оказаться в чистом поле, оставив позади несерьезные мысли о самоубийстве и необходимость учить уроки. Паша допустил единственное отклонение от древнего канона — перед выходом на трассу заскочил в «Букинист» и обменял на десять тысяч рублей роскошный медицинский атлас, год назад подаренный ему предками в награду за поступление в универ.

Теперь он стоял, как положено, у выезда с заправки и  ждал, подняв руку и  воротник серого пальто. А  перед этим звонил из телефона-автомата отцу и что-то врал о планах пересдачи летней сессии. «Ты откуда говоришь?» — спрашивал отец.

Была весна. Черные деревья вдоль реки, скованные невидимой цепью ветра, синхронно сгибались, передавая информацию о стоящих на дорогах и тех, кто их подберет. Человек на дороге рассматривал черные деревья, и  душа его наполнялась мечтой о дальнобойном «КамАЗе», который везет тебя прямо к цели, куда надо, без дурацких пересадок в дурацких маленьких городках, где местное население добывает уголь, пьет водку и всегда готово набить тебе морду.

Но в этот раз с дальнобойщиками не сложилось. Паше досталась пошлая иномарка с простым мужиком, которому он представился буддистом, сказав, что едет в другой город на коллективную медитацию. Это должно было уберечь его от предложения дать денег «на бензин». Ежу понятно, что у буддиста не может быть денег.

Мужик не особенно удивился, только сказал:

— Я их видел в Корее — они ходят в желтых плащах, и все бритые. А ты волосатый.

— Скоро побреют, — ответил Паша.

— Понятно, — сочувственно вздохнул мужик. — А зачем она вообще нужна, эта медитация?

 — Подготовка к переходу в другой мир.

— Нихера себе, — сказал мужик и  закурил.  — На тот свет, что ли? Ну ты даешь! А вот если, например, такой случай  — пошел человек к  знакомой бабе отдохнуть, а  потом сел бухой за руль, и  — в  столб. У меня это с другом было. Помер не готовый совершенно,  — и чё тогда?

— Если человек умирает, когда им владеют страсти, он перерождается в мире животных.

— В мире животных!  — захохотал водитель и  сбавил скорость, чтобы вытереть слёзы.  — Ой, не могу. «В мире животных»! А  может, «В клубе кинопутешественников»?

 — Вы меня неправильно поняли…  — начал Паша.

— Правильно-правильно,  — перебил его водитель. — Это классно, что я тебя подобрал. — Он прибавил газу. — Ты еще рассказывай.

Паша рассказал ему о четырех благородных истинах, шести мирах перерождения и  восьмеричном пути. Только про нирвану умолчал, опасаясь, что простой мужик расстроится, когда узнает, чем всё это заканчивается.

— Слушай,  — перебил его мужик.  — А вот у евреев — у них так же?

— Не знаю,  — ответил удивленный Паша.

— А ты еврей?

— Нет.

— А вот у меня зять еврей. Сопляк, вроде тебя, хочет уехать в Израиль, чтобы в  армию не идти. Ну, тут у нас понятно  — чечня-мучня. Но ведь там тоже с террористами воюют. — Он опять закурил свой гнусный вонючий «Космос».  — Значит, евреи животными не становятся? А русские?

Паша не успел ответить: на его счастье водитель заметил на обочине голосующую деревенскую бабку и остановился. Со стонами и  вздохами благодарности престарелая автостопщица влезла на заднее сиденье. «Вот молодцы какие, старуху подобрали, наши не взяли, а чужие  — взяли. Вот молодцы ребятки!»

— А мы, мать, буддисты!  — заорал добрый водитель, испугав Пашу своей эмоциональной неуравновешенностью.  — В Новосибирск едем. Будем учиться, как в гроб ложиться.

 — Это как же? — ахнула пассажирка.

 — Да вот, записались на бесплатные курсы, типа, экскурсия на тот свет.

 — Хорошо вам, молодым,  — помираете даже понарошку. А тут ждешь, ждешь, всё уже готово... — она порылась в  кармане и  вытащила записную книжку. — Как звать-то вас?

 — Паша,  — сказал Паша.

 — Вадим я. А тебе, мать, зачем?

 — Помянуть,  — объяснила старуха. — Тут ждешь, ждешь, а молодые, гляди, уже шуруют вперед... Понарошку, гляди...

От бабки избавились с  удовольствием. Битый час, до самой своей Козюльки, она в подробностях рассказывала, что и как приготовила себе на похороны. При этом она уважительно поглядывала на охреневших Пашу и  Вадима, словно ждала, что ей подскажут что-нибудь дельное или укажут на какое-то упущение.

— Интересно, — сказал Вадим, когда старуха покинула салон автомобиля. — А это не вредно?

— Что?

— Да ладно! Не вреднее водки.

Они поехали дальше. Водитель задумался о чем-то своем и  оставил Пашу в  покое. Паша опустил спинку кресла, вытянул ноги и устроился так удобно, что все его мысли, спутавшись в клубок, укатились из головы куда-то вниз, в  кроличью нору, во внутренние покои, где на чем-то вроде стены висела панель телевизора и какая-то темная фигура сидела перед экраном в позе лотоса. Она махнула ему рукой, чтобы он садился и отвечал на вопросы викторины: с чем бьется сердце? почему такая форма? и зачем это всё? Ответов он не знал. Тогда фигура переключила канал на документальный фильм о путешествии простого мужика с ненастоящим буддистом. Фильм был немой и сопровождался субтитрами, которые переливались радужным сиянием, отчего текст непрерывно менялся. То «путешествие простого мужика с настоящим буддистом». То «непутешествие непростого немужика с ненастоящим небуддистом». То еще как-то. Потом НЕ мигнуло, окончательно растворившись в сиянии. Фигура толкнула Пашу локтем в  бок и  произнесла осмысленный текст:

— Середина пути. Просыпайся — отдохнем.

Хлопнули дверцы. Водитель и пассажир зашли в бесплатный туалет, отлили в мрачную бездну, прополоскали руки под ржавым краном, в кафе через дорогу взяли по два теплых хачапури.

— По пивку?  — спросил Вадим, но Паша, как Штирлиц, выдерживая легенду, ответил, что ему не позволяет религия.

— Здоровеньким помрешь, — Вадим заказал, получил и отхлебнул мутно-желтый напиток с легким запахом стирального порошка. — Много на свете чудиков, я даже удивляюсь. Вот у  меня, например, в этом районе, в деревне неподалеку, живет кореш. Как-то раз гулял я  у него на свадьбе. Пили, ты не представляешь, спирт в канистрах, пиво флягами… короче, до победного конца. На третий день вышел я на улицу подышать и сцепился с местным жителем. Сначала хотели подраться — а потом нашли общий язык. Он — немец, вся семья у него свалила на историческую родину, а он не захотел. Съездил один раз в дойчланд — и заскучал. Я спрашиваю: а чем тебе немцы не понравились? Он говорит: не знаю, вроде нормальные люди — пьют, курят, помирают. Но чё-то там не то… Короче, пришли мы к нему домой, сидим на кухне, бражку кушаем, — и вдруг в углу, под раковиной, чё-то завозилось. Я говорю: «Че у тебя там, Володя?» А он говорит: «Орел». Представляешь? Мужик подобрал раненого орла, вылечил и с ним живет. Размах крыльев — кухня, клюв — как молоток, таким долбанет — и всё: прощай, семья, бизнес. Я говорю: «Нахрена он тебе?» А он говорит, что орел ему типа лучший друг и собутыльник, тут же наливает стакан и орлу в  клюв опрокидывает. Через пять минут эта зверюга сидит, между нами, на третьей табуретке, кивает башкой, а когда надо смеяться — клекочет и плечами трясет. Чё-то мне стало жутко, ушел я от них. А сейчас думаю: наверное, этот орел раньше тоже был человеком...

— Он счастливый,  — сказал Паша.  — Если может разговаривать с птицами...

 — Ага,  — отозвался Вадим.  — Он и с тараканами может разговаривать, если вовремя не похмелится. Говорит и  не знает  — это его родственники или он сам таракан. Ну чё, поехали дальше?

— Поехали,  — кивнул Паша. — И все равно, мне кажется, он счастливее нас.

Они сели в машину, Вадим завел мотор.

— Ну, это тебе, буддисту, лучше знать,  — сказал он и  внезапно во весь голос затянул песню про белый парус. — «Увы, он счастия не ищет, и не от счастия бежит!»

У него был красивый глубоководный баритон. Паша так и сказал:

 — Красиво поете.

 — Данке шон, — засмеялся Вадим. — Люблю я это дело. Иногда гоню один целый день, без никого, по трассе, — и представляю, что я солист, типа Кобзона.

Соловьи советской эстрады с детства вызывали у Паши отвращение, но он решил на всякий случай об этом не говорить. Вдруг его спутник, как поэт Лимонов, испытывает ностальгию по ушедшей от нас великой эпохе. Следующие полчаса они мчались пустынной дорогой под песни на стихи Лермонтова, Пушкина и  других классиков, которых Паша не знал. Наконец Вадим утомился, закашлялся и  попросил:

 — Там сзади водичка. Дотянешься?

Паша протянул руку между сиденьями и начал шарить на полу в поисках бутылки. Рука наткнулась на что-то гладкое, металлическое, длинное, переходившее в деревянное и тоже гладкое.«Ружье?» подумал Паша и обернулся, чтобы проверить. Там действительно лежало ружье. А рядом еще одно.

— Ого! — сказал он. — Да у вас тут…

— Не бойся, не выстрелит, — успокоил его Вадим. — А хочешь, остановимся и постреляем?

— Спасибо, но я не умею, — ответил Паша, чувствуя, что эта поездка уже не доставляет ему большого удовольствия.

— А что там уметь? — удивился Вадим.

Левой рукой он лихо выхватил из-за своего сиденья ладный обрез, опустил стекло, высунул ствол наружу и точным выстрелом сшиб верхушку ели, затем продырявил указатель «Новосибирск — 100», а когда из-за поворота на них выехал плакат с предвыборным Ельциным, поразил Бориса Николаевича прямо в лоб. Каждый раз, когда он стрелял, Паша вздрагивал.

— Вообще-то раньше я тоже не умел, — признался Вадим. — До перестройки. А  потом пришел этот, — он кивнул назад. — Дядя Боря. И у всех начались проблемы. А тут одно из двух: или ты их решаешь, или они тебя. Пришлось вооружаться. Ты водичку-то не нашел, что ли? — он забросил обрез на заднее сиденье и  выудил бутылку, придерживая локтем руль, открутил крышку, стал жадно пить, но даже между глотками не переставал философствовать.  — Я  тебе так скажу, буддист: когда берешь в руки оружие, в жизни появляется цель… Еб твою мать!

Машину швырнуло к  обочине, взвизгнули тормоза, большое дерево прыгнуло на лобовое стекло и  сразу же отскочило, они завертелись, как шарик в наперстке, а потом резко остановились — к  цели путешествия задом, к  пустоте передом.

— Приехали,  — сказал Вадим, открыл дверь, пару минут помедитировал на правое колесо и сплюнул. — Н-да, запаски-то у меня и нет. Но есть камера. Будем работать.

Паше не хотелось работать, ему хотелось исчезнуть. Но он покорно вылез, получил в руки домкрат и матерные инструкции. Его усилиями заднее колесо оторвалось от земли, было снято с оси, лишено покрышки. Вадим тихо ругался, меняя камеру, а Паша в это время плоскогубцами «держал сосок». Возможно, он его слегка передавил, или это была их общая плохая карма, только минут через пятнадцать бесплодной возни с насосом Вадим осознал невозможность вдуть в камеру достаточное количество воздуха, швырнул насос на землю, обозвал Пашу «гандоном» и затих.

Но долго он в этом состоянии находиться не мог и уже через тридцать секунд прыгнул в машину, открыл бардачок и обрел бутылку шампанского, вылез наружу, отколол горлышко резким ударом о крышу. Обливая себя и Пашу пеной, он поднял бутылку и прокричал тост: «Помирать, так с музыкой, чтоб кремль стоял и деньги были  — ура!»

Заглянув в его безумные глаза, Паша понял, что надо бежать. И побежал.

Сзади послышался крик, загудела машина, засигналил обманутый капкан. А он бежал и  задыхался, и его легкие раздувались, как серые тучи на северном небе.

*Рельсы-рельсы, шпалы-шпалы,*

*ехал поезд запоздалый.*

*Не доехал — заржавел,*

*на пути стоит запасном,*

*разложение — удел*

*у всего, что не прекрасно.*

Что-то черное пробиралось сквозь низкую облачность, оттуда, где солнце и ужас высоты.

 «Это орел, — сказал голос. — Говорящий орел».

 «Нет, — поправили его. — Это понимающий орел. С ним можно выпить. У него есть».

Чужие голоса, не его. Он сидел, привалившись к какому-то сараю, как туча, заскучавшая на небе, как человек, который изо всех сил пытается избавиться от своего сознания. Чего он только не пробовал  — работал, учился, любил, обманывал себя и боялся смерти. Сегодня его усилия были вознаграждены, ему открылась дверь на другую сторону. Этот серый поселок у переезда был так страшен, что сравнить его можно было только с единственным в Пашиной жизни посещением анатомического театра, где на мраморном столе лежал разрозненный человек  —коричневый, голый, холодный. Всё, чего он в  своей жизни боялся, уже произошло, и  студенты, скучая, перебирали его кишки и засовывали пальцы ему в мозг, а преподаватель в  белом халате сидел такой важный и  довольный, словно был богом-творцом этого замечательного экспоната.

Мимо сарая прошел, шаркая калошами и харкая шелухой, местный житель неопределенного возраста, одетый в  засаленное синее пальто не по росту. Он остановился прямо напротив Паши и громко, будто заблудившийся в лесу актер из погорелого театра, прокричал:

— Молодой человек, хотите втрескаться? Я иду в соседнюю деревню, к  своим друзьям. Мы будем варить винт. Вы можете пойти со мной и улететь из этого мира.

Паша не ответил. Местный житель в пальто подождал немного и ушел навсегда, навстречу своей судьбе.

Бесшумно опустился поперек дороги шлагбаум, прошло несколько минут, но поезда не последовало. «Это шутка, — объяснил Паша сам себе. — Это поломанный механизм, разбросанный повсюду, некоторые его части опускаются, некоторые  — поднимаются. Иногда людям удается использовать его для дела, но никому это не приносит радости».

Издалека наехал звук приближающейся машины, на дороге раздался знакомый голос: «Тут парнишка не пробегал?»

Из маленького зарешеченного окна кирпичной будки на переезде выглянула женщина в теплом свитере и махнула рукой в направлении сарая, где сидел Паша. Хлопнула дверь машины. Затопали шаги.

— Вы напрасно беспокоились,  — сказал Паша, не поднимая взгляда.  — Я  посижу здесь немного, а потом на поезде поеду.

— Поехали со мной, буддист, не пори муру. Я своих не бросаю. — Сильная рука подняла Пашу на ноги и направила к  дороге.

— Видала, мать,  — крикнул его спаситель женщине, которая задумчиво водила рукой по грязному стеклу. — Буддиста поймал.

— Зачем? — спросила женщина, зевая.

— Ну, жалко его стало. Пропал бы он тут у вас.

— Да нет, зачем? — сказала женщина.  — Он всё правильно прибежал. Тут таких много.

В это самое время в поселке кто-то начинает бить железным прутом по рельсу, подвешенному к  дереву. Этот звук неприятен, как внезапное пробуждение. Два человека у переезда оборачиваются к источнику звука и видят группу идущих попарно бритоголовых людей в оранжевых жилетах, надетых поверх ватников. Люди приближаются, приветливо улыбаясь, и  останавливаются на приятном для новичков расстоянии.

— Господи Исусе! — сказал простой мужик и перекрестился не той рукой.  — Прости мне мои хиханьки-хаханьки!